刚学会开车的人都知道，那个时候车瘾最大。 如果又是头一次买车，那简直是百爪挠心地想开着它上路。

终于考到驾照，又买了车子以后，俺就是这种心态。 稍有差别的是，看着路上呼啸来去的车子，心里有几分害怕。 和G商量以后，把第一次出车的时间定在某个夜晚：因为总觉得夜里车子比较少，而且人家不容易看见俺的脸。。。

准备好地图，车子加足油，两个人就上路了。

除了没有教练，跟学车时没什么两样嘛：开着开着俺得意了。 这一得意，耳边传来G的声音：“那个单行道标志是对哪个方向啊？”

嗯？定睛一看，死了死了，开进单行道的逆行线。 赶紧慢慢倒车， 回到正路上，已经满头大汗。 好在路上没什么人。

夜幕低垂，准备回家的时候，赫然发现俺们已经开出地图范围。 只好依靠平时坐车的记忆，找纵横市区的几条大道。 折腾来折腾去，突然觉得身边的车子都开得好快，而且怎么都没有红绿灯？

瓦片的脑子里叮当作响：“妈呀，咱们是不是上了高速公路啊？” G困难地吸着气：“别紧张别紧张，好像是上了高速。。。 不要紧，慢慢蹭出去好了，前面就有出口。。。”

俺手已经抓不牢方向盘了— 全是汗水；眼睛也看不清路面 — 镜片上蒸着雾气。。。抹脸，深呼吸， 稍微镇定一下，打灯转上慢道。

象是水滴进油里，慢道上的车子鸣笛四散。俺正在生气这些人怎么这么没礼貌，G好像被人掐着脖子似地说：“你~~你你~打左灯~转右道~”

。。。探险回来，车子趴好，G握着俺的手说：“咱们这算是同生共死过了吧？”。。。

这个故事教育我们，以后开车的时候要记得离新手远一点。 :p

新手上路，最好在车上放个牌子说明；还有，晚上看不清路况，不是理想的试车时间。

考到车牌以后，最开心的就是周末假日开着车乱穿。几个新手相约租车出远门，大家都霸着方向盘不放，大有在卡拉OK抢话筒的架势。

话说有一天，从内华达州向亚利桑那州进发。 瓦片没有抢到驾驶座，稍稍有些不爽。 司机L大哥乐呵呵地特意放慢速度好欣赏窗外的沙漠风光。正说笑间，后面贴上来一辆皮卡（pick up），跟得十分近。稍微有经验的人就知道这是逼俺们加速。

俺瞄一眼速度表，限速70迈，L刚好开70迈。在比较繁华的地方这是遵纪守法，在荒漠之中好像就有些矫情。于是俺嘴一咧，开始取笑他：“你看你看， 老是叫人家爷爷奶奶，现在自己当爷爷喽” （路上开车特慢，阻塞交通的，大家尊称他们“爷爷奶奶” :p)

L横俺一眼，慢条斯理地保持速度。

很奇怪，这是一条双车道的高速公路，后面的车完全可以从快道超过去，它为什么不超呢？ 过了一会儿，俺也看出蹊跷了。

两辆车就在沙漠公路上连体婴似的开啊开。片刻之后，后面又上来一辆大林肯。 俺冲着L乐：“嘿，叫你爷爷的越来越多啦”

那辆林肯可没有L这么好的耐心，没有两分钟，它打灯上快道呼啸而去。

说时迟那时快，跟了俺们几乎半个钟头的皮卡亮出警灯，刷地跟上去了！— 便衣警察！

车内众人齐声惊呼，好玄！

L洋洋自得：“小样儿， 我早就看出这车不对头。这回爷爷当得真爽。。。”

我们伟大的光荣的正确的L大哥。 ：）

老人说得好，知识越多越反动。某牛考车牌就应证了这句话。

话说某牛来到土狼屯， 见众多兄弟姐妹被车牌磨得要死不活， 就口出狂言要让考官见识什么是中国人的开车水平。他不仅在技术上准备充分，在精神上也做好了准备，绝对不让考官压着自己。

万事俱备，牛人气宇轩昂地来到考场，不卑不亢地和考官打好招呼，上路。。。

左转，右转，U转。。。 很好。

“现在，” 考官说，“把车子靠那边停下”

牛人瞧了瞧，考官手指的方向不远处有个消防栓，交通规则明文规定消防栓前不能停车。脑子很会转弯的他认定这是考官给予的考验。于是，他坚定地回答：“不行，先生。”

 “你再说一遍?” 考官不相信自己的耳朵。

“不行，先生” 某牛更加坚定，大声地，快乐地回答：“我不能停在那里。”

。。。考官让他直接回交通部了。

某牛委屈地说：“列宁还夸奖坚持原则的卫兵呢。。。”

考车牌是很多人的噩梦，到了俺这里还算有惊无险。

笔试很顺利 —  那些题目对所有经过高考洗礼的中国人都是小菜一碟。有朋友洋洋自得地声称自己复习了3个晚上就考过，被大家鄙视得无地自容：智力正常的人最多3个钟头就够了，因为大部分是常识，只有很少一些要死记的东西。。。

到了路试的那天，虽然经过10小时训练，教练认为俺已经没有问题了，但是心里还是有些紧张。

考官来了，看上去很和蔼。 他一手拿文件夹，一手拿笔，站在车外说了一句什么。俺没有听清，以为他在打招呼，连忙陪笑。。。

考官愣了一下，摇摇头重复：“打灯” — 原来是对车子例行检查 — 教练怎么没有说这个啊？俺一边手忙脚乱地打灯，一边在心里埋怨。

左、右、刹车灯检查完毕，考官钻进车子，环顾四周，满意地发现副驾座上配备了刹车装备（这年头谁都不好混啊， 考官看上去很威风，实际上每天不知道给菜鸟吓死几回。。。）， 然后跟俺说：“把车窗打开吧”

可怜俺十小时的驾驶经验，不包括开车窗啊。。。赶紧冲着门上的一堆按钮琢磨：推这个？摇那个？都不是？这通折腾，汗都下来了。

考官叹了口气，伸手帮俺把窗子打开。“别害怕，”他说，“我要你开窗只是为了让你透透气，你看上去好紧张。”

紧张？教练叮嘱过，千万不可以让考官觉得紧张，否则必败无疑。 俺连忙分辩：“没有没有，俺没有紧张，练习很久了，只是没有开过车窗而已” — 厚厚，不开口还好，一开口发现自己声音颤抖，还是闭嘴深呼吸比较妙。

到外面绕一圈回来，按考官要求把车停好，见他绷着脸在成绩单上涂涂抹抹，俺的心跳那个快啊，无厘头地想到心脏病人不适合开车。。。

他算完了，转过身子很严肃地看着俺：“你觉得自己开得怎样？” “应~该~还可以吧~” 又抖上了。。。

“还可以？”他仍然不苟言笑， “你下车进屋去吧。”

“进屋？” 俺发愣,  进屋干什么呀？难道刚刚违反了交通规则，要交罚款？

考官终于乐了：“进屋拿临时驾照。恭喜你通过了。”

耶！

教练评论：“70分及格，你考72分，别对人说你的教练是我。”

安顿下来没多久，开始找车。象所有苦巴巴的留学生一样，预算只够买一辆旧车。

。。。唉，看得上的买不起，买得起的看不上啊。。。

终于， 一个阳光灿烂的下午，在风光如画的sunset区，看到一辆天蓝色Honda civic：它那优美的曲线，它那新净的外壳，尤其是它那合理的价钱。。。 俺如同见到梦中情人，赖着就不肯走了。

G有点怀疑。“这个油漆不象是原厂的哦，”他偷偷跟俺说，“而且比别人便宜那么多，是不是有什么猫腻啊？”

“人家住这么好的区，不在乎那点钱呗！”俺实在太喜欢这辆车了，使劲找理由， “你呀，天上掉馅饼也不晓得捡起来吃。”

G磕磕巴巴地问车主：“你的车看上去很好，为什么价钱这么低呢？” 车主轻描淡写：“噢，因为这是一辆sausage car.”

sausage car?  香肠车？运过香肠？有什么特殊意义吗？俺俩都满头雾水。老外不喜欢香肠的味道？没关系咱们老中不介意。。。

当时没有形成统一意见，回到家真是辗转反侧，寤寐思之。 G见俺犯上相思病， 终于决定让步。

第二天，俺喜滋滋地跟老板请假去办过户。老好人听着不对头，“这么便宜？你让他把车主证传过来看看？”  他捧着传真过来的车主证那么一扫，发现问题了：“salvage car你也敢要？你很会修车吗？”

啊啊？salvage？ 不是sausage？不是装香肠的车？

“装香肠的车？！”老板翻白眼，“是曾经出过车祸，保险公司那里彻底报废了的车！”

555， 他又跑去每个同事那里宣传俺的优秀事迹了。。。